Entre comédie et tragédie, Thomas McGuane excelle dans ce roman pour nous offrir un grand bol d’air dans le Montana où il est plus facile de vivre avec la nature qu’avec les hommes.

Dr Berl Pickett a du mal à savoir qui il est. Il s’appelle Irving Berlin Pickett, car sa mère voulait rendre hommage au compositeur de God bless America et son père souhaitait « Lefty Frizzell Pickett et c’eût été encore pire » . Ses parents ont du mal avec leur propre vie, « sa religion avait entouré ma mère d’une impénétrable réalité, et la guerre avait eu le même effet sur mon père. J’éprouvais le sentiment qu’au fond j’avais toujours été seul depuis ma naissance ». Un parfait habitant du Montana aime la pratique de la pêche, la vie dure et exigeante du ranch. Berl Pickett vient d’une famille peu douée pour les affaires agricoles, ni pour aucune affaire commerciale. Heureusement, Pickett se lie d’amitié avec des éleveurs de chevaux qui l’adoptent, il monte à cheval mais ne se passionne pas plus pour les travaux du ranch. Malgré les difficultés financières, il devient médecin. Aujourd’hui, Pickett s’interroge sur lui-même, sur ses erreurs professionnelles. Il cherche à prendre de la distance avec son passé. En effet, il a du temps devant lui car il a été invité à ne plus venir à la clinique où il exerçait la médecine générale. Une accusation de non-assistance à personne en danger lui interdit de revoir ses patients. Trop de conscience, trop d’empathie pour les malades l’empêche de se détacher d’eux. Certains viennent, d’ailleurs, en consultation dans sa maison. C’est que son diagnostic est toujours pertinent, car Pickett a été urgentiste aux Services de santé indiens. Très amoureux des femmes, de sa tante, initiatrice aux jeux de l’amour, à Jocelyn, une pilote dont l’avion transporte des marchandises douteuses, il ne voit pas celle qui l’aime, Jinx Mayhall, beauté tranquille, pédiatre, une de ses collègues de la clinique. Et puis, il y a eu Tessa, une jeune femme rencontrée lorsqu’il était étudiant. Son diagnostic en amour n’est pas fiable. Thomas McGuane aime ce naïf et nous le fait aimer comme l’atmosphère de cette région éloignée et décalée de la société moderne.