Au fond du décor, une harde de cerfs, pas dix, vingt ou trente, mille au bas mot. Ils sont à la lisière de la forêt et fuient le monde car un bruit a déchiré le ciel, un bruit qui résonne et vibre dans le cerveau pour s’y fondre et le terroriser. Ce bruit, une famille bourgeoise américaine vient de l’entendre et elle en tremble encore. Ils venaient de s’installer à Long Island, dans une demeure magnifique avec piscine et jacuzzi, dégotée sur Airbnb. Les parents s’envoient en l’air entre deux sauts dans la piscine, les gamins s’évadaient en se perdant dans les bois. Depuis la sonnette a retenti, un couple s’est invité dans la maison, les propriétaires qui fuient un black-out à New York : plus d’électricité, plus de réseau Internet, plus de téléphone. Ces gens sont-ils vraiment les propriétaires ? Quel est ce bruit qui a scindé la vie en deux, entre un avant et un après ? Que se passe-t-il vraiment dehors ? Un huis clos vertigineux démarre.