Debout dans tes rêves

Dans les années 2000, Madjid quitte le Maroc pour suivre des études à la Sorbonne et préparer une thèse sur le peintre français Fragonard. Son quotidien est bien loin des promesses de la vie étudiante. Il doit renouveler son titre de séjour tous les trois mois, composer avec une précarité permanente et affronter le regard suspicieux porté sur son corps d'homme arabe, pauvre et homosexuel. Lorsqu'il devient le baby-sitter de Gabriel, un petit garçon de 3 ans, fils de bonne famille, une relation inattendue se noue entre lui, l'enfant et sa mère Isabelle. Sans effacer les différences sociales ni les rapports de domination qui traversent la société française, cette confiance réciproque ouvre un espace de respiration. Abdellah Taïa montre avec beaucoup de finesse que l'amitié ne résout pas la violence du monde mais qu'elle peut offrir un refuge où continuer à exister. Cette force tient aussi à l’écriture. Comme dans toute son œuvre, Abdellah Taïa privilégie une langue nue, sincère, débarrassée de tout effet, où chaque phrase semble portée par une nécessité intérieure. Le corps occupe une place centrale : corps surveillé, désirant, humilié, mais aussi corps vivant, capable d'aimer et de rêver malgré tout. Rien n'est démonstratif. L'émotion naît de cette simplicité qui laisse toute sa place au lecteur. « Je préfère regarder le ciel ou bien le plafond de ma chambre. Fermer les yeux et rêver. Je n’ai pas besoin des mots des autres. » Abdellah Taïa poursuit une œuvre profondément cohérente, attentive à ceux que les frontières, les préjugés ou les institutions fragilisent. Plus qu'un récit d'exil, Debout dans tes rêves est le récit d'une résistance silencieuse. Chez lui, rêver n'est jamais fuir le réel : c'est continuer à se tenir debout lorsque tout invite à plier.