Le Visage de la nuit

Un garçon est sauvé d’une fièvre mortelle mais le prix de sa survie est un visage dévasté, rendu monstrueux par la maladie. Rejeté par un père fou de douleur, il est recueilli par un prêtre et une institutrice aveugle. Derrière les murs sacrés du presbytère où il est tenu à l’abri des regards, on l’instruit et le protège. Le garçon ne sort que sous le voile tutélaire de la nuit, parcourant le village et la campagne alentour. Arpentant inlassablement la forêt voisine, il va grandir, en taille comme en humanité, au contact de la nature, de la vie, de la mort. Une de ces nuits de vagabondage, la vue d’un corps d’oiseau brisé et sans vie le renvoie à sa propre difformité. Alors il le nettoie et le recompose pour lui offrir la beauté que tout être vivant mérite, jusque dans la maladie et la mort. Sa vie sera désormais consacrée à réparer ce que la vie et la mort ont abîmé, en miroir à ses propres souffrances. Les années passent. Son isolement prend fin lorsqu’une famille arrive au village, de nuit, à l’abri des regards. Rapidement, on apprend que, comme le garçon, les enfants sont cachés à la vue du monde : le fils, trop beau, est tenu éloigné de la convoitise des hommes ; la fille, elle, est privée du jour pour mieux protéger son cadet. Les virées nocturnes du garçon ne seront bientôt plus solitaires et sa solitude trouvera un écho dans celle de la nouvelle arrivante. Dans leur isolement, le garçon et la fille vont se reconnaître, s’apprivoiser et bientôt, de cette rencontre, naîtra un lien tissé d’amour, de désir et de confiance absolue. Mais peut-on vivre ainsi caché, soustrait au monde, lorsqu’une rencontre nous promet l’avenir ? Le Visage de la nuit, à travers le destin de personnages en marge, raconte le drame de vies empêchées par un regard normé, lorsque la différence se fracasse contre la violence et la convoitise humaines. Il raconte aussi l’amour rendu possible par la cécité des yeux et la clairvoyance des âmes. Il raconte, enfin, ce que peut être de revenir au monde en embrassant tout ce que l'humanité contient de beautés. Cécile Coulon signe un nouveau roman envoûtant porté par une langue précise et une atmosphère singulière, où la vitalité s’inverse et emprunte à la nuit et à la mort l’énergie essentielle aux rêves d’avenir. Elle interroge les cadres, la beauté, le miracle et, avec la poésie qu’on lui connaît, nous donne à réfléchir à la condition de monstre.