Lisbeth, 11 ans, passe ses vacances dans la maison familiale en Charente-Maritime avec sa « Tita », ses parents et Valérie, une fille de la région embauchée pour s’occuper d’elle. Née accidentellement d’un mariage tardif, elle n’est vraiment pas choyée par ses parents : son père l’ignore, sa mère ne la supporte pas. Au cours d’une de ses nombreuses promenades solitaires au bord de l’océan, elle fait la connaissance de Micha, jeune immigré albanais de 24 ans. Leurs rencontres se font quotidiennes et sont attendues avec ferveur par chacun des deux protagonistes. Elle lui apprend le français et se sent considérée pour la première fois de sa vie. Grâce à elle, le jeune homme souffre quant à lui un peu moins de solitude dans ce pays inconnu. Un soir, laissée sans surveillance, Lisbeth rejoint Micha avec enthousiasme car il lui a promis une surprise. Il l’emmène faire un tour en moto, mais l’escapade tourne au cauchemar. Marqués par cette épreuve, sa famille et son entourage déballent les non-dits, perdent leur insouciance, étalent leurs rancœurs.