Mary, petite fille réservée, peine à trouver sa place dans la société conservatrice anglaise des années 1960. Atteinte de bégaiement, elle fait tout pour éviter de s’exprimer en public. Après une nouvelle exclusion de son école, son père menace de l’envoyer dans une institution spécialisée. Elle accepte alors d’aller passer quelques semaines en Cornouailles chez son grand-père qu’elle connaît à peine. La magie des lieux opère aussitôt : le charme de la vieille maison, ses escapades dans la forêt ancienne de Wildoak, la tendre patience de son grand-père qui partage son goût pour les animaux et la nature. Elle croise l’errance d’une panthère des neiges abandonnée car trop sauvage pour être domestiquée. Elle décide alors de prendre soin d’elle et de la forêt menacée d’urbanisation, et finira par trouver sa voix (et sa voie). Ce roman est empreint de douceur et de compassion ; il insiste sur l’importance des mondes animal et végétal et de leur interconnexion avec les hommes.